Sekilas Himpunan Tafsiran Sajak Pendek Sapardi Yang Berhantu

 

TAFSIRAN PERTAMA

Yang paling terkesan bila ada menafsirkan - beginilah sikap manusia, menyuruh Tuhan menunggunya sedangkan dia bertangguh-tangguh melaksanakan perintahNya. Kelakunya seperti memenuhi arahan boss, berbeza dengan perilaku hamba yang menganggap Tuhan sebagai kekasih. Bagi para pecinta Tuhan, mereka akan membaca begini –

Tuan Kekasihku. Sebelum seruan,
saya sudah di perbarisan.

Seperti solat. Pecinta Tuhan mendahulukan azan. Sedangkan mereka yang menganggap Tuhan seperti boss, akan beralasan - eh, azan belum lagi, kan? Apa perlu bersedia untuk bersolat. Begitulah. Salah satu tafsiran yg saya belajar yang amat menggugah.

TAFSIRAN KEDUA

Ada juga yang menanggapi puisi ini seperti paradoks utk orang yang mengenali Tuhan tetapi juga ingin menghindariNya.

"Sedang keluar" seakan-akan beralasan untuk benar-benar keluar mendapatkan "Tuhan yang dikenali" lantaran ada sesuatu yang ditakutinya semisal Tuhan ya, pemberi bahagia dalam masa yang sama bisa mencabut nyawanya.

Ia seakan-akan sikap golongan muzabzabin yang antara mahu dan tidak akan Tuhan. Semisal Tuhan itu seperti ceti yang datang ke rumah meminta hutang darinya.

Nauzubillah!

TAFSIRAN KETIGA

Ada juga yang membalikkan puisi ini semacam kata-kata insan di hujung alam roh yang awal.

Tuan, Tuhan bukan?

Alastu birabbikum? Balaa syahidna. (Al-Quran) "Bukankah aku Tuhan, kalian? Bahkan, kami bersaksi."

Tunggu sebentar, saya sedang keluar (menuju ke alam dunia yang fana' lantaran sebentar).

Wallahu'alam

DANGAL (2016) - Genderang Bingit Kemenangan

Kita tahu India akan menang di hujung dalam Dangal. Malah, dalam kebanyakan filem biopik sukan seperti ini, di hujung kita tahu mereka akan menang. Soalnya, bagaimana?

Di awal, Dangal sudah memberikan petanda - anda akan kabur sebentar, seperti kaburnya pandangan Aamir Khan menonton siaran langsung perlawanan gusti di kaca televisyen. Sehinggalah rakannya di atas bumbung itu mencuba dan terus mencuba (sambil Aamir terus bereaksi memberitahu sama ada siarannya sudah jelas atau belum) dan akhirnya berjaya, Aamir mengarahkan rakannya itu tetap di tempatnya sambil dia menikmati siaran tontonan yang begitu jelas.

Ini bukan sekadar kebetulan. Dari awal lagi, Dangal cuba menawan minda separuh sedar kita dan berkata, "Perjalanan cerita ini akan penuh dengan cubaan demi cubaan yang membuka pandangan baru demi pandangan baru sehingga pandangan lama yang sinis akan tertutup rapat sebagaimana terbuka luasnya kemenangan saat kekalahan tertutup kejap". 

Bukankah hal ini yang kita dapati ketika impian Mahavir (watak Aamir Khan) sudah seperti telur di hujung tanduk, seakan-akan takdir sudah membina sebuah tembok, hingga hasratnya itu mustahil dapat memecah masuk; apatah lagi keempat-empat anaknya perempuan, mana mungkin bisa masuk gelanggang perlawanan? 

Ini bijaknya pasukan skrip Nitesh Tiwari, Piyush Gupta, Shreyas Jain (ketiga-tiga mereka pernah bersama dalam Bhoothnath Returns (2014), calon Filmfare Award for Best Dialogue) dan Nikhil Meharotra, dalam "membersihkan" niat dan usaha Mahavir agar di akhir, apa yang mereka perolehi adalah keikhlasan tulen yang membawa kemenangan yang diingati dengan pasti sebagaimana ujar Mahavir kepada Geeta sebelum hari penentuan akhir, "Kalau kau peroleh perak, selepas beberapa hari, kau akan dilupakan. Sebaliknya, kalau emas, kau akan menjadi teladan."

Selain emansipasi wanita yang begitu ketara tetapi bijaksana dalam filem ini, pembinaan konflik yang keluar dari kebiasaan amat menarik perhatian. 

Kita sering mendapati konflik yang terhasil dalam filem biopik sukan seperti ini lahir daripada peristiwa kalah dan menang; sebaliknya dalam filem ini konfliknya diadun ke arah pertembungan yang membawa pertentangan nilai yang ketara antara Mahavir dengan jurulatih Geeta yang kemudiannya membarah kepada Geeta dengan Mahavir sendiri; ketika Geeta tidak langsung merasa apa-apa saat dirinya pada suatu keadaan sebetulnya kalah teruk di pentas antarabangsa (sekalipun dalam kalangan atlit nasional, beliau terbaik) dan terpelik, sanggup dirinya berasa tidak apa-apa malah bersetuju ketika jurulatihnya mengujarkan - "Ada orang tidak dilahirkan untuk hebat di pentas antarabangsa!". 

Dan cerita ini benar-benar berkonflik hanya setelah Intermission! Sesuatu yang agak jarang berlaku dalam filem-filem Bollywood (hanya akan berjaya sekiranya setengah filem jelas dan berjaya menangkap audiens sekalipun tanpa konflik ketara dan utama; jika tidak - terbakarlah panggung dibuatnya). Ini bagi saya sesuatu yang baru dan mengujakan.

Selain itu, bahasa sinema Dangal yang begitu cantik di mana skripnya bukan sahaja bertutur dengan baik dan puitis (sangat menepati maksud puisi, kata-kata terbaik dengan susunan pada masa dan tempat yang terbaik; lihat sahaja balasan kata perempuan muda rakan Geeta & Babita yang terpaksa kahwin awal); malah skripnya juga berkata-kata dengan imejan yang indah. 

Lihat konflik "kita bersukan untuk siapa dan apa" antara jurulatih Pramod Kadam (lakonan Girish Kulkarni, aktor terbaik National Film Award 2001 menerusi Deool) dan Mahavir. 

Jurulatih yang mahu memerangkap Mahavir dengan takhta pujian akhirnya hanya layak menerima sejambangan bunga yang tidak pernah dipedulikan oleh Geeta; lantaran yang terpenting bagi Geeta dan Mahavir ialah pingat emas pertama dalam arena sukan gusti; bukan untuk diri mereka tetapi untuk negara yang tercinta. 

Begitu juga imejan tanah yang semua sedia maklum begitu suci bagi warga India (lihat saja "Negaraku" India - Jana Gana Mana yang kaya dengan segala alam India dari perbukitan Vindhya and Himalaya, Sungai Yamuna dan Gangga malah Laut India; juga dalam Vande Mataram). 

Kata Mahavir, "Tanah ini, semakin kamu menghormatinya, semakin dia mengangkat kedudukan kamu nantinya". Kita semua berasal dari tanah. Selagi kita tidak pulang ke asal, selagi itu usaha kita tidak akan pernah berhasil selain gagal dan cuma menemukan sesal. Geeta hanya berjaya apabila dia kembali ke asal dirinya. Asal dirinya tidak lain tidak bukan - Mahavir. "Tanah" tempat dirinya lahir.

Pengakhiran Dangal paling menakjubkan. Jauh mengatasi retorik khutbah Kabir Khan (SRK dalam Dangal disiniskan dengan begitu rapi oleh Aamir haha; tema percintaan dalam Bollywood dilihat sudah ketinggalan zaman hanya layak untuk dilawak-lawakkan dan dikenang-kenangkan sebagai sesuatu yang manis sahaja; pusing Kajol pusing dalam DDLJ) dalam Chak De! (2007) apatah lagi Sultan (2016); Dangal membawa kita kepada asal kepada cerita ini - Impian hanya terlaksana apabila dari awal lagi engkau sudah mendengar bingitan bunyi genderang kemenangan - sekalipun dalam mimpi angan-angan!

Jaya hai!

10/10

Za'im Yusoff

http://zaimterbang.blogspot.com/

Apa Aku Dapat Dari Desolasi (2016)

Aku tidak peduli, kalau ada orang menganggap tulisan ini bukan ulasan apatah lagi kritikan filem. Kalau Skop Production boleh menelanjangkan semua hal di hujung cerita, apa aku peduli kalau ada spoiler di sini juga. Kalau takut spoiler, pergi tonton dahulu – baru baca. Haha.

Selain itu, ini suatu pengakuan - bahawa dalam tulisan ini, aku menuntuni lorong Allahyarham Rahimidin Zahari, sosok penyair besar yang di hujung hayatnya tetap segar (dan sabar) menulis ulasan-ulasan kepada puisi-puisi polos hasil bakal-bakal penyair yang kalau aku di tempatnya, mungkin aku akan tonyohkan puisi itu ke muka mereka kembali.

Ya, sombong tetapi berbaloi demi sebuah kualiti.

Namun, Allahyarham Rahimidin tidak begitu.

Dia melihat potensi dalam diri setiap mereka hingga apa yang ditulisnya ialah apa yang baik dari apa yang telah mereka tintakan, di mana Allahyarham memandu mereka bagaimana untuk keluar dari daerah permulaan itu agar bakal-bakal penyair ini akan terus berkembang dan membesar menjadi pohon kepenyairan yang tegar bukan pusar-pusar ombak bertaraf busa berbuih semata. Hilang, lenyap ditelan pantai yang kejam; sebaliknya perlu untuk membiarkan diri mereka ditelan angin, naik ke langit menjadi awan, sebelum jadi hujan yang guyur demi menjadi penghuni luhur bagi sebuah lautan nan luas dan dalam.

Lautan dalam dan luas. Dalam pada ketidaktohoran. Luas pada saiz.

PENAMPAKAN DESOLASI

Dalam sinema, bagi aku, kedalamannya diukur pada intipatinya yang melebur pada falsafah, pemikiran, intipati, pesan (namakan apa sahaja) yang membawa kepada makna yang ditonjolkan dalam karya sinema.

Keluasannya pula adalah pada sisi teknik lahiriah yang digunakan, seluas mungkin teknologi seterkini mampu dimanfaatkan dalam karya sinema – dalam Desolasi, kesungguhan efek CGInya misalan, runut bunyi, warna dan apa-apa yang terpampang ditanggap pancaindera yang lima.

Aku bukan ahli dalam hal teknikal ini, tetapi hampir semua pengulas sekalipun betapa mengherdik, tetap memberi kredit pada kemampuan pasukan produksi membersihkan Kuala Lumpur yang penuh dengan lumpur kesibukan menjadi begitu cerah kesunyian (walaupun ada satu babak, ada sebuah kereta di Bukit Bintang kelihatan sedang mendaki jalan berbukit hehe). Dan aku tidak faham kenapa orang marah ada T-Rex, ikan-ikan Nippon Paint, kereta kebal segala bagai sedangkan dalam dunia Desolasi, hal itu logik memandangkan :

“Aiman, apa yang awak mahu lihat, itulah yang akan muncul”, doktor itu memberitahu.

Hal ini mengingatkan aku pada sebuah filem pendek, Drink (2015) [pautan : https://www.youtube.com/watch?v=KkPgGhYvoi8&feature=share] juga sebahagian dapatan dari Bruce Almighty (2003); bahawa manusia semahu apapun mahu menjadi Tuhan, sekalipun sudah diberi kemampuan untuk melakukan hal itu, tidak akan berupaya membawa kesempurnaan lantaran manusia tetap kekal dengan sifat kemanusiannya yang terhad dan terdedah pada cacat.

Aiman mahukan kesempurnaan dalam kehidupan yang nir-masalah tetapi terlupa keterbatasannya sebagai insan yang tidak mampu melihat keluar daripada apa yang ingin dilihatnya hingga hal itu membawa kerancuan imej-imej yang mengacaui kehidupannya sekalipun sudah berada dalam dunia Desolasi yang begitu dia inginkan.

Sungguh cantik hal ini diungkapkan oleh bahasa sinema Syafiq ketika lukisan-lukisan yang dicatankan Aiman persis Picasso pada babak-babak awal dan konflik naratif hingga mengingatkan kita pada kata-kata Picasso :

“My whole life as an artist

has been nothing more than

a continuous struggle

against reaction, and

the death of art”.

Bukankah Aiman meneruskan “struggle” juangnya sendiri dalam menentang reaksi guru, ayah dan sekeliling yang begitu melenting saat persoalan demi persoalan terpelanting dari dalam gelodak pemikirannya yang begitu bergelojak, melalui lukisan-lukisannya?

Lukisan-lukisan itu pula menjadi “surat tanda pemergian” Aiman ke dunia Desolasi saat Ayahnya baru teringat untuk mencari sebarang nota dan surat kalau-kalau ditinggalkannya sebelum pergi ke dunia yang dia inginkan.

Ini bagi aku, cukup cantik. Hanya bila Ayahnya “bermuhasabah” melihat kesan-kesan reaksinya terhadap “struggle” Aiman sedari kecil melalui lukisan-lukisan tersebut, barulah sempurna kesedarannya untuk memeluk Aiman semula (lihat perubahan watak Ayahnya terhadap Aiman setelah babak itu).

Lihat juga, bagaimana prop lukisan Picasso Aiman berubah kepada lukisan seni khat yang kita tahu membawa makna perubahan juang seni dari konflik emosi bergantung pada ragam insani kepada kebebasan menikmati kesedaran berTuhan sebagai manisfestasi tertinggi.

Dalam Desolasi, kita dijentik dengan permainan soalan dan jawapan. Apa yang aku dapat ialah –

Apakah soalan dari Tuhan? Ujian.

Apakah jawapan dari Tuhan? Kesedaran.

Dan mengakui hidup itu ujian untuk mendapat kesedaran adalah paling mencabar. Aiman hanya bergerak kepada solusi setelah melihat langit buat kali ketiga, dengan menyerah diri melalui pengakuannya terhadap kesukarannya memahami ujian dari langit.

Begitulah juga kita sebagai manusia, hanya setelah kita merendah diri, barulah kita mampu meredah belantara ujian yang menghasilkan jawapan di akhir.

Penyerahan diri ini ialah kepercayaan kepada kuasa tertinggi itu. Hanyasanya dengan penyerahan diri, kepercayaan itu datang. Bila kepercayaan tiba, barulah kesedaran mampu muncul. Tanpa kesedaran, hakikat apapun selamanya terhijab. Solusi itu ada, malah mungkin di hadapan mata (kunci penyakit Aiman yang baru diketahui olehnya ketika dewasa) tetapi kita buta melihatnya.

Penyerahan (dengan membuang kepentingan diri, sepenuhnya pada Illahi) yang membawa kepada kesedaran ini dalam bahasa puisi yang tinggi seperti ungkapan Maulana Rumi ialah :

Dalam kehidupan ini,

hanya dengan menjadi sebekas kosong

barulah diri bisa terapung

atas lautan yang terbentang

melorong sampai ke pulau hakiki.

Dalam Desolasi, kesedaran Aiman lebih jelas terungkap apabila dia tahu dia upaya menjadi kembali hitam namun dia menahan kemahuan dan kemampuan jahatnya itu lantaran sedar kesannya hanya membawa kemusnahan kepada dirinya semula. Cantik cuplikan bayang hitam digari ketika Aiman yang buta sedang mencatan lukisan khat.

Kesimpulan lain yang biasa tetapi tidak kurang menggugahnya ialah - Tuhan kacau hidup kau sehari sebab nak buka jalan utk kau tenang lagi 10, 20, 30 tahun, malah lebih daripada itu - seperti paparan video kecil yang menginsafkan ini : https://www.facebook.com/syedmohd.norhisyam/videos/1525675680795462/

Musibah ternyata rahmat yang ditangguhkan sebentar cuma.

PENGUCAPAN & PENGUNGKAPAN DESOLASI

Ada yang mengelar pengucapan Desolasi sebagai khutbah dalam nada tarbiyyah sentap. Jujurnya, aku tidak ada masalah dengan khutbah kalau pengucapan khutbah itu seperti pengungkapan & pengolahan Syeikh Hamza Yusuf; malah rasanya mahu terus terpaku mendengarnya dari Subuh hari ini sampai Isyak esok hari.

Apakah pengucapan & pengungkapan Desolasi sebagus itu?

Ralat pada Desolasi adalah pada ucapannya bertele-tele khususnya pada plot-plot awal yang tidak begitu mengesankan (malah boleh jadi memualkan) dan sebenarnya dibidas oleh Aiman sendiri ketika menjawab saranan watak Pekin :

“Kau tak yah bagitau aku lah, orang di luar sana semua dah tahu!”

Menariknya, setelah ucapan itu, pengucapan Desolasi semakin menjadi baik khususnya pada suara-suara Bella yang diadun dengan begitu bagus dan kena meski bersahaja.

“Apa bukti awak ini bukan syurga?”

“Kalau ini syurga, pertelingkahan ini tidak terjadi”

Terputus terus angan-angan aku mungkin ada raksasa muncul entah dari mana.

“Awak kata sudah 10 tahun di sini. 

Kenapa awak tetap solat sedangkan 

harapan awak tidak dikabulkan?”

“Kita solat (baca : berTuhan) untuk dapatkan sesuatu 

atau sebab Tuhan itu berhak disembah?”

Menariknya ungkapan-ungkapan ini tidak muncul dengan buat-buat namun ia muncul sesuai dengan relevansi naratif cerita pada waktu itu.

Ungkapan pertama itu untuk merasionalkan bahawa Aiman & watak Bella memang sedang menghadapi satu masalah (seperti manusia yang terlalu selesa hingga terlupa dunia ini bukan tempat ujian) hingga solusi perlu disegerakan.

Ungkapan kedua pula untuk memberitahu Aiman bahawa di sana ada beza ikhtiar (pada hati manusia yang berhajat keberhasilan usaha) dan tawakal (pada hati manusia yang melepaskan segala-galanya pada Tuhan yang Maha Merdeka). Dan kita tahu, tidak salah untuk bersolat untuk mendapatkan sesuatu seperti solat hajat malah solat fardhu untuk berhajat mendapatkan kelayakan mukmin di sisi Allah Ta’ala.

Namun, di sisi yang lebih dalam, kita sedar bahawa perbezaannya adalah pada tahap kefahaman dan martabat keimanan seseorang. Seperti ungkapan iman seorang pedagang seperti berjual beli dengan Tuhan, iman seorang hamba yang takut dicemeti tuannya dan iman seorang kekasih yang bebas mengasihi Kekasihnya.

Lantaran itu, manusia yang beriman pun terpecah kepada dua golongan (rujuk surah al-Waqiah pada tafsiran tiga golongan manusia di Mahsyar). Golongan beriman yang khusus dan umum.

Berkata guru kami, as-Syeikh Hafez al-Tilmisani hafizahullahuta’ala, mereka yang terdiri daripada golongan tanpa hisab di hari kiamat, yang termasuk golongan beriman yang khusus itu diawali maqam mereka berdasarkan tahap tawakal mereka. Semakin tinggi tawakal mereka pada Allah Ta’ala, semakin tinggi maqam dan keawalan mereka melangkah ke syurga.

Imam Sufi yang besar, al-Imam Abu Yazid al-Bisthami qaddasa Allahu sirrahu pernah bermadah,

“Apakah itu syurga?

Syurga hanyalah mainan

dan kesukaan anak-anak.

Aku hanya mencari

Dzat Allah.

Bagiku syurga bukanlah kenikmatan sejati.

Dzatnya menjadi sumber kebahagiaanku,

ketenteraman yang menjadi tujuanku.”

Hingga kita menyembah Tuhan bukan kerana berhajat; tetapi kerana dia berhak, lantas solat kita memenuhi hakNya dengan melunaskan tanggungjawab seberapa kejap. Kita tahu, maha belas Tuhan dan balasannya adalah sesuai dengan kepemurahanNya serta kebijaksanaanNya. Lantaran itu, Nabi Ibrahim alaihissalam tidak ralat untuk menyembelih anaknya sendiri, selagi baginda tahu itu adalah wahyu dari Maha Segala Tahu.

Malah, kebetulan terjumpa watak Doktor itu di persimpangan jalan oleh watak Jalal bersama watak Pekin terlebih dahulu dilapik dengan ingatan kehendak Tuhan jika berkenan membantu, cuma perlu sekelip mata – lantas ia menjadikan Deus Ex Machina dalam babak ini begitu relevan dengan kehendak naratif sekalipun Syafiq Ghazali dalam novel Jahat (FIXI) pernah berkata : Kebetulan ialah bagaimana takdir berjenaka.

Syafiq juga tidak menempel ayat al-Quran seperti pengkarya lain khususnya dalam filem-filem-seram-ustaz-datang-lawan-jin; tetapi dia memaknakan al-Fatihah pada permulaan dengan pengakhiran karya dengan pembukaan soalan dan penutupan jawapan yang terang dan jelas.

Hal-hal sebegini yang terpuji dan alangkah indahnya kalau Syafiq Yusof mengetatkan skrip Desolasi sebegini kental sepanjang penceritaan, malah seni senimanya juga.

Mungkin Syafiq mahu lakukannya tetapi terpaksa tunduk dengan kehendak meningkatkan kebolehpasaran filem ini untuk massa di luar sana; sampai dia tercangkuk pada lenggok SKOP Production seperti selalunya; hingga di akhir apa yang aku dapat – Syafiq seupayanya menyimbangkan kemampuan filem ini antara cenderung menjadi art-movie & pop-corn movie (meski lebih menghampiri pop-corn movie). Pendeknya, dia tetap turut mahu bermain “deep” dengan seni senimanya; tetapi tidak terlalu berat, sampai orang tak faham; atau terlalu bodoh, sampai wajib dikecam.

Syafiq sepertinya mengumpul pengaruh dari kedua-dua wilayah, agar apa yang bakal dihidangkannya nanti di masa hadapan, andai lebih berkualiti dan sinematik akan lebih memancing khalayak yang lebih besar.

Mungkin dia tidak mahu terlalu cepat membesar menjadi another “Hanyut” & “Interchange” lantaran dia sedar khalayak tempatan belum cukup matang menjamah hidangan nuansa internasional seperti kedua-dua karya itu; namun dengan percik-percik sinematik yang diberinya dalam Desolasi (dan jangan lupa dalam SAM dan Abang Long Fadil); dia mahu pastikan bila sampai saat dia menghasilkan another “Bunohan” atau “KIL” itu sepenuhnya, khalayak kita sudah mahu dan mampu menerima seluas-luasnya seraya sinema kita tidak lagi meratap sayu lantaran kedunguan penonton tempatan yang belum benar-benar bersedia. Ini telahan aku.

Apapun, tentang Desolasi ini, kita boleh terus bergaduh berkenaan apa darinya yang pandai dan bodoh. Yang pasti, harapan terhadap kemajuan sinema tempatan di masa hadapan tampak indah menyinsing apatah lagi setelah Rewan Ishak (KIL yang aku sangat minat) & Syafiq Yusof sudah berbincang sesama mereka (rujuk twitter Rewan, tengah malam 12 Disember 2016).

Za’im Yusoff

12-12-16, 3.42 am

p/s : Engkau mungkin bertanya. mengapa aku begitu mahu menulis tentang Desolasi? Shamsul dan Syafiq membawa gagasan hidup yang bukan kecil. Mereka membawa Islam, yang usia juangnya sejak penciptaan manusia hingga kemusnahan alam. Soalnya, sejauh mana mereka mampu semakin bijaksana dalam membawa gagasan besar dan mulia ini dalam karya-karya mereka seterusnya? Apakah mereka mampu menjadi tukang seni yang benar-benar meramu, bukan merapu lalu, menjadi jamu pusaka turun-temurun?

Mudahan Allah Taala terus membimbing mereka. Dan kita semua.

Kuras Buat Guru Germain Dari Camus

Sebetulnya, saya sedang melakukan dokumentasi karya dan antara petikan yang saya belum ketemui ialah puisi "Kuras Buat Guru Germain Dari Camus" yang diterbitkan dalam Zine Oakheart #5 - REBEL 2014 terbitan Legasi Oakheart. Saya syak zine itu bersembunyi di celah mana-mana timbunan buku saya di rumah yang belum selesai saya kemas. InsyaAllah, kalau ketemu, saya akan muatkan imejnya di blog ini. 

Sementelahan, AdinataGus ada menukilkan kembali perihal surat ini di pautan [INI] hari ini. Darihal itu, ingin saya juga berkongsi aspirasi saya melalui surat yang sungguh sayu tetapi padu ini bersertakan ulasan Karl Agan dalam edisi Zine Oakheart yang seterusnya.

Puisi

KURAS BUAT GURU GERMAIN DARI CAMUS

Guruku Germain,

Kubiarkan kebisingan ini menyurut 

agar yang terbit dari dasar dalamku

adalah bekaan melaut tiba

kepadamu.

Telah terlanjur dunia menganugerah 

sedangkan tak julur aku merintih 

apatah lagi menagih

akannya.

Jujur, ketika berita itu 

menyinggahi cecuping, 

selain ibuku - tiada lain 

selain kamu mendiami

kalbuku.

Tanpamu, 

tanpa tangan yang kauhulur

pada gelandangan Algeria Faransa ini,

tanpa tunjur ajarmu dan sembah bakti

semua ini tak akan terjadi

sekalipun cuma percikan

mimpi.

Aku tidak berbuat banyak 

hingga layak 

dianugerah

Namun, setidaknya ia menyelak 

tetingkap peluang untukku sungguhkan 

kebeningan hatimu telah membenihkan 

para muridmu - meski mereka mengakar 

bertumbuh, membesar dan mengutuh  

namun masa tidak pernah gusar

untuk mengelar hakikat bahawa

muridmu yang ini sebenarnya

terlalu bertuah.

Sebesar apa sanubariku

seluas itulah dakapanku 

untukmu, Guruku.

Gelandangan nan kerdil,

Albert Camus, Nov '57

Oleh : Za’im Yusoff, Pinggiran Subang Jaya

Nota Buat Tuan Editor :

Puisi ini merupakan olahan daripada isi kandungan surat ringkas tetapi padat dan berbekas bertarikh 19 November 1957 yang ditulis oleh Albert Camus yang ditujukan kepada gurunya, Louis Germain setelah beliau memenangi Hadiah Anugerah Novel bagi kategori sastera pada tahun yang sama surat ini ditulis. Louis Germain inilah guru yang telah mendidik Albert Camus, seorang anak gelandangan yang fakir dan miskin pada masa kecilnya lantaran kematian bapa dan kecatatan ibunya yang separa pekak dan tidak tahu membaca. Dalam kesukaran mengharungi kehidupan sebagai gelandangan di daerah Algeria Perancis (dalam puisi ini disebut Algeria Faransa dengan mengambil telor Arab-Perancis), guru inilah yang telah membesarkan pemikiran Albert Camus sehingga beliau menjadi seorang penulis prolifik dan berpengaruh sepanjang zaman dalam sejarah peradaban insan. Puisi ini ditulis sebagai mewakilkan nuansa perasaan seorang anak murid seperti saya, Tuan dan kita semua yang sudah pastinya senantiasa mahu terus menghargai jasa guru-guru kita yang mulia.

ULASAN KARL AGAN :

Ulasan Puisi "Kuras Buat Guru Germain Dari Camus" oleh Za'im Yusoff

Camus menamatkan surat kepada gurunya Germain dengan sebaris kata yang ditulis dengan penuh kerendahan hati, "I embrace you with all my heart." Dalam bahasa lama Perancis, embracer adalah ungkapan yang digubah dari bahasa Latin, in-bracchium, jika diterjemah khusus bahasa Latin ini ia bermakna memeluk dengan kedua-dua tangan.

Seringkali sebuah dakapan yang tulus dipanjangkan kepada seseorang secara sukarela tanpa sesaat pun waktu yang terlintas untuk menangguhkan niat atau perlakuan itu. Seperti itu sikap Camus yang sangat menghargai budi gurunya setelah menerima hadiah Nobel di tahun 1957.

Dalam puisi Za'im Yusoff ini, penulis mengolah nada serta serpihan surat Camus ke dalam bentuk puisi. Mengolah suara atau nada orang lain menjadi puisi adalah sebuah usaha yang tidak mudah tetapi dalam puisi ini, penulis menyampaikan nada itu dengan nada yang sesuai dan santun.

"Kubiarkan kebisingan ini menyurut

agar yang terbit dari dasar dalamku

adalah bekaan melaut tiba

kepadamu."

Dalam rangkap pertama ini, penulis menggambarkan suasana kecoh yang mengelilingi Camus sewaktu baru menerima hadiah Nobel, juga memperlihatkan perlakuan Camus yang masih dalam keadaan terkejut kerana tidak menyimpan harapan untuk memenangi hadiah Nobel, juga bagaimana Camus membiar keadaan serta suasananya tenang sebelum dia menulis surat kepada gurunya. 

"Tanpamu,

tanpa tangan yang kauhulur

pada gelandangan Algeria Faransa ini,

tanpa tunjuk ajarmu dan sembah bakti

semua ini tak akan terjadi

sekalipun cuma percikan

mimpi."

Dalam rangkap keempat dari puisi ini, penulis menggambarkan Camus dalam sikapnya yang amat bersyukur dalam terhutang budi kepada gurunya. Penulis menggambarkan sikap ini dengan pilihan kata-kata yang sesuai dan rangkap ini disudahi dengan baris ayat yang berbunyi "sekalipun cuma percikan mimpi." Sebagai seorang penulis yang sudah tentu dibimbing oleh guru sewaktu alam persekolahannya, penulis tentu dapat menggambarkan perasaan berterima kasih dan terhutang budi terhadap gurunya dan ini disampaikan oleh penulis dalam rangkap keenam dan rangkap terakhir puisi ini.

"Namun, setidaknya ia menyelak

tetingkap peluang untukku sungguhkan

kebeningan hatimu telah membenihkan

para muridmu - meski mereka mengakar

bertumbuh, membesar dan mengutuh

namun masa tidak pernah gusar

untuk menggelar hakikat bahawa

muridmu yang ini sebenarnya

terlalu bertuah.

Sebesar apa sanubariku

seluas itulah dakapanku

untukmu, Guruku."

Kita semua sedar bahawa tanggungjawab guru adalah berat. Sesiapa pun yang pernah dibimbing guru pasti akan mengingati guru yang berjaya menempa didikannya dalam diri muridnya. Sungguhpun jasa guru tidak akan dapat dibayar dengan cara apa sekalipun, menyimpan ingatan dan perasaan berterima kasih adalah sisa-sisa keupayaan kita sebagai orang yang pernah bergelar murid. 

Sungguhpun surat Camus ini ringkas pengucapannya, ia tetap penuh dengan emosi seorang murid yang terhutang budi. Za'im Yusoff mengolah surat ini menjadi puisi, memilih kata-kata yang amat sesuai untuk menandai perasaan Camus.

Camus sewaktu memulaikan suratnya, "I let the commotion around me these days subside a bit before speaking to you from the bottom of my heart.." Barangkali seperti itu juga Za'im menghadapi keterujaannya untuk memperlihatkan sikap Camus kepada pembacanya.

Karya Syok Sendiri

Tuan Syed penuh sopan bertanyakan kepada saya :

Tuan Za'im Yusoff, apakah ada perbezaan di antara Konsep Berkarya Kepada Diri dan Untuk Diri, dan konsep berkarya untuk syok sendiri?

Pandangan saya begini :

Pada pandangan saya yang dhaif, Tuan Scriptorium Kitab - antonim bagi syok sendiri ialah sedar diri.

KARYA SEDAR DIRI

Maka, karya yang berlunaskan seni kepada diri dan untuk diri itu bukanlah karya syok sendiri selagi mana tukang seninya itu mempunyai kesedaran akan kedudukan seninya itu sendiri adalah semata-mata untuk dirinya.

Darihal itu, baginya tidak ada langsung perbezaan akan pujian mahupun makian orang terhadap hasil seninya memandangkan seninya itu untuk dirinya. Kalaupun terzahir pada khalayak, soal materi mustahil timbul, perdebatan tentang hasil seninya pula nihil - selain dirinya, niskala. Melainkan, dia seorang bertauhid, maka dia berpegang kepada payungan Allah, itupun bersendikan man arafa nafsahu, faqad arafa rabbah.

Walhasil, hasil seni itu terzahir kembali pada dirinya dengan peningkatan nilai dirinya sendiri melalui renungan & muhasabah diri yang lebih murni mahapun prinsip & pendirian diri yang lebih jelas setelah karya seni itu lahir. Makna baginya penting, kata baginya mustahak.

Lantaran, matlamat penghasilan karya seni itukan untuk dirinya mengapresiasikan gelodak perasaan dan gelojak pemikiran dalaman. Sekaligus setelah karya seni terhasil, maka lebih murni dan lebih jelaslah dapatan luaran yang dapat dia insafi dan nikmati - sendiri.

Begitulah, kesan seninya ialah hakikat.

KARYA SYOK SENDIRI

Sebaliknya, pengkarya syok sendiri, tidak bersandarkan kesedaran, sebaliknya sangkaan yang melampau, melebihi had. Sangkaan terhadap dirinya. Sangkaan terhadap khalayak.

Dia tidak jujur pada dirinya dalam berseni. Di mulut, seni ini kepada dan untuk saya - tetapi awak tidak ada hak untuk menebak saya memandangkan karya ini ialah diri saya - memancung ia seperti memenggal tubuh saya sendiri. Anehnya, saat dipuji sedikit; terus sang tukang seni itu merasakan bahawa adalah menjadi kewajipan untuk khalayak menjulang karyanya.

Tidak memperkatakan tentang karyanya ialah suatu keanehan dan kejanggalan jika tidak sebuah dosa yang haram dimaafkan. Ganjaran tidak setimpal adalah menjadi persoalan besar bagi dirinya bukan sebagai adab dan tanggungjawab masyarakat semata-mata. Pendapatnya bukan setakat fatwa tetapi juga hukum. Makna dan kata seperti alat-alat permainan untuk dia bermain dan mempermainkan. Dia tidak segan silu memakai kata-kata rendah diri untuk menzahirkan kezuhudan dirinya; tetapi hanya Allah sahaja tahu betapa riaknya dalamannya membusuk. Tuhan - hanyalah busana, untuk sesuka hati dia membeli dan menukar ganti.

Akhirnya, menjadilah dirinya itu semacam roh hantu bergentayangan tergantung-gantung antara langit dengan bumi, dan pekikannya terus menghantui - bukan siapa-siapa melainkan menghantui dirinya sendiri.

Begitulah, kesan seninya sekadar persepsi.

Nauzubillah.

Mohon betulkan andai salah, maaf bagi yang khilaf.

Yang Difahami Daripada Makna, Kata Dan Mesej Dalam Seni

Petikan "blurb" pada kulit Dondang Pembukaan (Lutfi Ishak, 2015) amat menarik untuk menjentik kefahaman tentang perihal makna, kata dan mesej dalam seni :

makna dan kata bagai cahaya dan lampu 

kala lampumu kelihatan asing; ayuh cari lampu baru 

keindahan luaran sentiasa berbeza, tiap tukang 

menghasilkan lampu dari pelbagai logam dan kaca 

di tengahnya, pasti dimasukkan sumbu yang serupa; 

sederhana atau luar biasa, mengapa lampu dicipta 

kalau bukan untuk seberkas nyala?

Memahami petikan puisi sebegini memerlukan teknik penggantian perkataan bagi menyerlahkan maksud yang sengaja disembunyikan secara muqaddar (kira-kira kewujudannya disamarkan - ambilan teladan ilmu nahu).

Di awal, penyair meletakkan bandingan makna dan kata adalah seperti cahaya dan lampu. Ini bermaksud bagi tiap perkataan cahaya, yang dimaksudkan ialah makna. Begitu juga, bagi tiap perkataan lampu, yang dimaksudkan ialah kata. Cahaya dan lampu ialah alat untuk memuqaddarkan maksud makna dan kata.

Maka, untuk memahami puisi ini, kita gantikan sahaja perkataan cahaya (juga nyala) dengan makna; dan perkataan lampu dengan kata. Maka, akan terhasil sebegini :

makna dan kata bagai cahaya dan lampu 

kala katamu kelihatan asing; ayuh cari kata baru 

keindahan luaran sentiasa berbeza, tiap tukang (penulis) 

menghasilkan kata dari pelbagai logam dan kaca 

di tengahnya, pasti dimasukkan sumbu (tujuan, kehendak) yang serupa; 

sederhana atau luar biasa, mengapa kata dicipta 

kalau bukan untuk seberkas makna?

Lampu ialah alat sebagaimana kata juga merupakan alat, sekaligus boleh dimaksudkan secara lebih umum sebagai medium seni. Ini bermaksud puisi ini ingin menyatakan keluasan medium seni dalam menyerlahkan makna-makna tinggi dan luas yang ingin dipersembahkan.

Sekiranya medium seni (termasuk pemilihan kosa kata/genre dsbnya) itu kelihatan asing, selaku penggiat seni, kita tidak perlu berasa janggal untuk mencari medium seni lain lantaran keindahan setiap seni itu berlainan memandangkan medium-medium seni itu datang daripada sumber yang bermacam.

Yang pasti, makna yang ingin diterapkan adalah serupa selagi mana hakikat kepada penyerlahan makna itu akhirnya sampai untuk dihayati (mencerahkan & menghangatkan) oleh para penikmat seni.

Di sini, kita memahami bahawa dalam mana-mana seni sekali pun, yang paling mustahak ialah makna – “the reality of the thing”, atau dalam kertas kerja Puisi: Suara Diri Atau Masyarakat oleh Lutfi Ishak (2016) disebutkan bahawa makna ialah suatu jelmaan hakikat dalam akal setelah segala fakta-fakta runcitan itu diletakkan pada tempatnya masing-masing.

Makna ialah hakikat sesuatu. Ia diperlihatkan, dipertontonkan mengikut aliran sang tukang seni berkenaan; hal ini boleh sampai kepada khalayak mahupun tidak – mengikut tingkat kefahaman para khalayak terbabit.

Di sinilah, tugas para pengkritik seni. Mereka menulis berdasarkan apresiasi terhadap hal-hal yang dicanai oleh sang tukang seni - warnanya, momentumnya, syot panjang atau tidaknya, ritma muziknya, selain plot, dialog, perwatakan, monolongnya mengambil contoh seni perfileman. Kita sememangnya boleh tidak bersetuju dengan makna yang didakwa sang tukang seni tetapi kita tetap boleh menzahirkan apresiasi kewujudan hal itu dalam seni.

Makna ialah kesatuan seni memandangkan seni berasal dari perkataan "sani" bermaksud "jiwa yang luhur". Apa-apa yang pencanai seni tahu dan faham dilakar dalam karyanya. Dengan kefahaman ini, dia tidak berapa peduli khalayak faham atau tidak kerana di akhir apa yang penting karyanya mempamerkan apa dia rasa, tahu dan faham kemudian hasil itu kembali kepada dirinya (juga kepada khalayak yang telah mencapai tingkat kefahaman tertentu).

Maka, gagasan Berkarya Kepada Diri dan Untuk Diri muncul. Untuk khalayak, karya seninya ialah sebuah perkongsian. Sifat perkongsian, bisa diterima juga ditolak. Sekali lagi, bersandarkan tingkat kefahaman para khalayak tadi.

Sebaliknya, apa yang dikatakan sebagai mesej ialah pesanan pencanai seni kepada khalayak, yang sememangnya sang tukang seni mahu khalayak terima - bersifat didaktik (punya darjah longgar dan ekstrem yang berbeza-beza). Sang tukang seni yang menjulang hal ini lebih berpegang dengan gagasan Seni Untuk Masyarakat. Hal ini mencakupi nilai dan pengajaran yang disejajarkan dengan ritma norma setempat. Bagi mereka, mesej setepatnya perlu sampai kepada khalayak sasaran. Kalau tidak, karya seni itu dianggap gagal.

Darihal itu, yang wajib ada dalam seni ialah makna. Adapun kata sebagai medium. Manakala mesej terkadang boleh ada, terkadang boleh tiada – bersandarkan tujuan sang tukang seni masing-masing.

Hujjatul Islam Al-Ghazali pernah berkata, tidak ada orang mencari emas untuk makan emas. Jadi, begitu juga dengan aktiviti berseni. Secara keseluruhannya seni (puisi, filem dsbnya) itu ialah "surah" yakni gambar atau bentuk, suatu wadah atau wasilah yang bukan menjadi tujuan akhir.

"Maknanya" atau "cahaya"-lah yang utama, yang menjadi tujuan.

Dan setiap cahaya itu ada perbezaan tahap kecerahannya. Yang penting cahaya itu menghilangkan kegelapan, sesuai dengan tahap kecerahannya masing-masing.

Apakah makna tertinggi atau Apakah cahaya paling terang?

Kebenaran.

Dan sebaik-baik rangkap syair yang engkau dondangkan – (ialah) 

Rangkap syair yang mendendangkan semata-mata kebenaran.*

*Petikan The Diwan of Hassan Thabit

Wallahu'alam